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Wprowadzenie

Czasami pojawiają się książki, które nie tylko zwiększają wiedzę czytelników w danej 
dziedzinie, ale także oddziałują na ich myślenie w innych kwestiach. Są wówczas 
oceniane jako wartościowe publikacje. Recenzji książki Narodziny wszystkiego. Nowa 
historia ludzkości (Graeber, Wengrow 2022) napisano już wiele, dlatego w niniejszym 
artykule wolałem skupić się na ukazaniu, jak ta pozycja może „pracować” w rękach 
pedagogów. Poza rekonstrukcją części wywodu autorów książki przedstawię słownik 
pojęć wartych wyprowadzenia z niej. W oparciu o ten materiał spróbuję spojrzeć 
na problem współczesnego autorytaryzmu. A zakończę wskazaniem kwestii, jakie 
ta książka odsłania jako zadania „do zrobienia” we współczesnej myśli pedago-
gicznej. Krytyczna pedagogika od lat poszukuje narzędzi emancypacyjnych, które 
pozwolą jednostkom i społecznościom wyrwać się spod dominacji opresyjnych 
struktur. Książka Graebera i Wengrowa prezentuje nowe, radykalne spojrzenie na 
korzenie problemu nierówności, co pozwala pedagogom zrozumieć, że zmiana 
społeczna może sięgać głębiej niż jedynie powierzchowne reformy instytucjonalne. 
W tym sensie ich praca stanowi kontynuację tradycji wywrotowych w pedagogice, 
ale równocześnie oferuje coś nowego – wskazuje, że emancypacja może wynikać 
z rekonstrukcji świadomości historycznej i ponownego zrozumienia naszej zbio-
rowej przeszłości.

Antropolog David Graeber i archeolog David Wengrow wspólnie napisali książkę, 
której celem jest podważenie wiary w to, że przed wynalezieniem rolnictwa ludzie 
żyli w małych społecznościach zbieracko-myśliwskich, gdzie panowała równość. 
Jednocześnie kwestionują przekonanie, że nierówności są nieodłącznym skutkiem 
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rozwoju rolnictwa i nieuchronnym elementem życia w miastach, których skala 
wymaga rezygnacji z wolności. Powstanie tej książki stało się możliwe dzięki nowym 
informacjom i dowodom dostarczanym przez nauki ścisłe dyscyplinom naukowym 
autorów. Irytowało ich jednak utrwalanie niezmienionych interpretacyjnych ram 
tych dowodów mimo ich coraz bardziej oczywistej nieadekwatności.

W 2011 roku Graeber i Wengrow zaczęli dzielić się swoimi pomysłami, lek-
turami oraz wymieniać informacje na temat stanu wiedzy w swoich dziedzinach 
nauki. Chcieli wziąć udział w dyskusji na temat nierówności, jaka narastała od 
czasu kryzysu finansowego w 2008 roku. Ich zabawa w pisanie książki, jak o jej 
tworzeniu mówili, trwała osiem lat. Niestety, niecały miesiąc po złożeniu książki 
w wydawnictwie w 2020 roku David Graeber niespodziewanie zmarł.

Graeber latami drążył temat otwierania się i zamykania okien politycznych 
możliwości. Rozbijał mity ukute w procesie tworzenia wiedzy naukowej, jego 
najbardziej doniosłą pracą jest pojedynek z ekonomistami w książce Dług. Pierw-
sze pięć tysięcy lat (Graeber 2018), gdzie podważa mity założycielskie pieniądza. 
Książkę Praca bez sensu. Teoria (Graeber 2019) można uznać za konfrontację 
z przedstawicielami zarządzania i mitem efektywności pracy w przedsiębiorstwach 
prywatnych. W Utopii regulaminów. O technologii, tępocie i ukrytych rozkoszach 
biurokracji (Graeber 2016) autor polemizuje z socjologami.

Książek Wengrowa jeszcze nie znam, ale jego What Makes Civilization? The Ancient 
Near East and the Future of the West (Wengrow 2010) chciałbym przeczytać, bo 
wydaje mi się, że w tej pracy autor pokazuje, jak z drobnych dowodów materialnych 
buduje się argumenty w sprawach dotyczących całych cywilizacji.

W Narodzinach wszystkiego Graeber i Wengrow rozprawiają się z mitami, które 
w antropologii mieszczą się pod hasłem „ewolucjonizm społeczny”. Choć można je 
zbyć jednym wykładem, to jednak powracają w interpretacjach wyników badań, mimo 
że nie są wiarygodne. Odpowiedź na ten branżowy problem jest więc syntezą opra-
cowań badawczych publikowanych w dość hermetycznych dziedzinach i poddziedzi-
nach nauki. Patrząc na objętość książki, trudno uwierzyć, że pierwotnie miała ona być 
zaledwie pamfletem na oderwane od dowodów współczesne debaty o nierównościach.

W swojej intelektualnej zabawie dwóch Dawidów-naukowców postanowiło 
przyjrzeć się okolicznościom, w których po raz pierwszy stawiano w Europie pytania 
o genezę nierówności, co doprowadziło ich do starcia z Goliatem oświecenia. Książka 
opowiada o tym, jak polityczna debata o wolności, prawach i nierównościach rodziła 
się w Europie po nieudanych próbach przekonywania mieszkańców Nowego Świata 
do polityczno-społeczno-ekonomicznego porządku niekwestionowanego dotąd 
w Starym Świecie. Można więc ją podsumować stwierdzeniem, że jest to książka, 
która zdekolonizowała oświecenie. A że jednym z jej nieco obśmiewanych boha-
terów został Jean-Jacques Rousseau, to pedagodzy mogą mieć pewność, że skutki 
tego przewartościowania dotrą także do ich dyscypliny.

Nie sposób przedstawić pełnego znaczenia tej książki, bo sam gąszcz przypisów 
powoduje, że czytelnicy będą mieli różne doświadczenia z jej odbiorem. Mnogość 
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interpretacji i wywołany przez tę publikację ferment intelektualny można dostrzec, 
uczestnicząc w dyskusjach klubów czytelniczych, które zdecydowały się podjąć tę 
lekturę amatorsko, w najlepszym tego słowa znaczeniu. W niniejszym artykule 
przedstawię jej główne wątki i charakterystyczne pojęcia, jakimi posługiwali się 
autorzy w swoich dociekaniach. W moim wyborze skupiam się na potencjale wyko-
rzystania tej książki w myśleniu o wychowaniu i kształceniu, a także na aktualności 
wniosków z lektury dla dyskusji pod tytułem Nowy autorytaryzm – czy zadajemy 
właściwe pytania? zainicjowanej przez Karolinę Starego i Łukasza Stankiewicza 
w „Ars Educandi”.

W poniższej analizie tytułowa „dźwignia zmian” odnosi się do procesów i mecha-
nizmów, które kwestionują ustalone porządki społeczne i umożliwiają tworzenie 
nowych rzeczywistości. W kontekście edukacyjnym te dźwignie mogą obejmować 
narzędzia pedagogiczne, które podważają normatywne myślenie i inspirują do 
krytycznej refleksji nad strukturami społecznymi.

Rekonstrukcja dekonstrukcji oświecenia

Ta książka to intelektualna dysrupcja, a także zaproszenie do własnych poszukiwań 
w gąszczu przypisów i odniesień do stanowisk archeologicznych. Zaczyna się od 
wywrócenia wyobrażeń o oświeceniu jako o ruchu intelektualnym zrodzonym 
z lokalnych, europejskich tradycji dociekań nad naturą świata. Zamiast tego – jak 
się okazuje – mitu zobaczymy ludzi początków tej epoki zszokowanych atrakcyj-
nością społeczeństw Nowego Świata. Zobaczymy, jak polityczna debata rodziła się 
z nieudolnych prób przekonywania mieszkańców Nowego Świata do polityczno-
-społeczno-ekonomicznego porządku niekwestionowanego dotąd w Europie. Samo 
tylko odsłonięcie okoliczności, w jakich powstawały dzieła Jeana-Jacques’a Rous-
seau – w szczególności Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między 
ludźmi (Rousseau 1956) – i zyskiwały rozgłos, jest wielką zasługą tej książki. Dalsze 
łamanie utrwalonych nawyków myślowych nie odbywa się w próżni, lecz podczas 
odwiedzania setek dawnych miast i stanowisk archeologicznych.

Graebera i Wengrowa zaintrygowało zainteresowanie Rousseau tematem nie-
równości. Co on mógł wiedzieć na temat równości, pisząc Rozprawę o pochodzeniu 
i podstawach nierówności między ludźmi i dlaczego Akademia w Dijon w czasach 
panowania Ludwika XV ogłosiła konkurs akurat na taki temat? To zagadnienie 
nie było kontynuacją średniowiecznych dociekań. Problem był świeży, gdyż 
pojawił się wraz z odkryciem Nowego Świata. Ówcześni ludzie zaczytywali się 
w przekazach stamtąd, bo zawierały bezprecedensowe idee, takie jak wolność 
seksualna kobiet i możliwość rozwodów. Doniesienia te, składane przez zirytowa-
nych misjonarzy, były publikowane w corocznych „Relacjach jezuickich z Nowej 
Francji” (1633–1673) (Greer 2000). Zakonnicy spisywali wydarzenia mające 
miejsce na terenach dzisiejszego Quebecu i wydali je w 71 tomach. Nie było tam 
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mowy o nierównościach, ale rozpisywano się o wolności i wzajemnej pomocy, bo 
„nawracani” wypominali Europejczykom braki, a ci odpowiadali, broniąc swo-
jego porządku i negując potrzebę wolności. Jest coś przewrotnie rasistowskiego 
w tym, jak trudno nam sobie wyobrazić, że ludzie odpowiedzialni za ludobójstwo 
rdzennych mieszkańców Ameryk mogli słuchać tego, co mieli oni do powiedze-
nia. Kolonizatorom zarzucano, że zajmują się głównie wykonywaniem rozkazów 
w obawie przed swoimi dowódcami, podczas gdy Indianie amerykańscy śmiali się 
z własnych przywódców i oczekiwali, że ci przekonają ich do działania. W społecz-
nościach rdzennych nie stosowano kar, a przestępstwa były rzadkie. Dla jezuitów 
był to poważny problem, bo nie wiedzieli, jak wprowadzić ideę chrześcijańskich 
przykazań w takich społeczeństwach.

Relacje podróżników przyjmowały formę dialogów, ponieważ opierały się na 
rzeczywistych rozmowach, które były notowane. Graeber i Wengrow przedstawiają 
czytelnikom postać o imieniu Kondiaronk – wodza plemienia Wyandotów, nego-
cjatora i sygnatariusza wielkiego pokoju montrealskiego – traktatu pokojowego 
z 1701 roku. Opisują go jako filozofa, doskonałego mówcę i główną atrakcję proto-
salonu w domu gubernatora prowincji. Był również mężem stanu i prawdopodobnie 
wysłannikiem rady konfederacji Wyandotów na dwór Ludwika XIV w 1691 roku. 
Został opisany w książce z 1703 roku pt. Ciekawe dialogi z dzikusem obdarzonym 
zdrowym rozsądkiem, który dużo podróżował, autorstwa barona de Lahontan 
(Lahontan, Gueudeville 1703). Była to tak popularna pozycja, że przez dwadzie-
ścia lat na jej podstawie wystawiano sztuki teatralne. Ludzie naśladowali styl owej 
konwersacji, ale zakładali, że postać Indianina była fikcyjna, bo inaczej musiałaby 
to być najmądrzejsza osoba, jaka kiedykolwiek żyła. I w dodatku doskonale wła-
dająca językiem francuskim.

Graeber i Wengrow nie twierdzą, że Kondiaronk był jedynym światowym 
intelektualistą spośród rdzennych mieszkańców Ameryk. Ale on jeden wystarczył 
im do zaburzenia naszego wygładzonego, szkolnego obrazu przeszłości. Pokazali, 
jak zmieniał się dyskurs krytyki społecznej na przestrzeni czasu. Zaczynając od 
dyskusji o wolności, która szokowała misjonarzy, dotarli do problemu nierówności 
dostrzeżonego przez Indian prowadzących etnografię społeczności najeźdźców. 
Indianie byli zszokowani możliwością przemiany posiadanych dóbr materialnych 
w udział we władzy politycznej. W ich społeczności taki związek nie zachodził. 
W rezultacie ustalili i przekonująco wyrazili opinię, że problemem jest używanie 
pieniędzy.

Dalsza transformacja dyskursu krytycznego dotyczyła intelektualnego fermentu 
przed drugim wydaniem jednej z najbardziej udanych publikacji epoki oświecenia: 
Listów Peruwianki (Grafigny 2022). Krytyka Starego Świata wyrażona przez fikcyjną 
bohaterkę – porwaną przez Hiszpanów inkaską księżniczkę o imieniu Zilia – skupia 
się na państwie, które dopuszcza niewolnictwo, bezdomność, żebractwo i nakłada 
podatki, zamiast dystrybuować majątek; piętnuje przy tym patriarchat (cała krytyka 
społeczna przeprowadzona została z pozycji kobiety), w tym ograniczenia edukacji 
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(list 34). Wśród osób doradzających poprawki w 1751 roku pojawił się wówczas 
przyszły ekonomista i kontroler finansów państwa Ludwika XVI – Anne-Robert-
-Jacques Turgot, który:

Zaryzykował stwierdzenie, że w rzeczywistości wolność i równość dzikich nie są oznaką ich wyż-
szości. Są one oznaką ich niższości, bo taki stan jest możliwy tylko w społeczeństwie, w którym 
każde domostwo jest w dużej mierze samowystarczalne, a zatem tam, gdzie wszyscy są jednakowo 
biedni. Turgot wywodził dalej, że gdy społeczeństwa ewoluują, rozwija się technologia. Naturalne 
różnice w talentach i zdolnościach między jednostkami (które zawsze istniały) stają się coraz 
bardziej wyraźne, aż w końcu formują podstawę pod bardziej złożony podział pracy. Rozwijamy 
się od prostych społeczeństw, takich jak społeczeństwo Wyandotów, do złożonych „cywilizacji 
komercyjnych”, gdzie ubóstwo i niedostatek jednych (jakkolwiek godne pożałowania by były) są 
konieczne do rozwoju społeczeństwa jako całości (Graeber, Wengrow 2022: 71)

Później ta krytyka wraz z wykoncypowanymi etapami ewolucji społecznej 
została przez niego rozbudowana podczas wykładów, a następnie podchwycona 
przez Adama Smitha. W rezultacie zaczęto klasyfikować społeczności w zależności 
od sposobów pozyskiwania żywności, spychając te, które nie korzystały (lub zre-
zygnowały) z rolnictwa na dół drabiny rozwoju. Poczucie europejskiej wyższości 
zostało utrzymane, co nie zmienia faktu, że współcześnie za racjonalne uznane 
byłyby argumenty Indian, a dawni Europejczycy – ze swoim dystansem wobec 
wszelkich wolności – mogą się wydawać niezrozumiali.

Wkład Rousseau w debatę polegał, zdaniem Graebera i Wengrowa, na przewrot-
nym połączeniu przeciwstawnych dyskursów tamtych czasów. Jednakże w rezul-
tacie sprowadził Indian do ludziopodobnych stworów, które działają, ale nie mają 
wyobraźni i nie widzą konsekwencji swoich działań. Co ważne, Rousseau nie pisał 
historii, ale za pomocą eksperymentu myślowego starał się wyjaśnić pojawienie się 
własności, której nie potrafił nie połączyć z wolnością. Jego eksperyment zmuto-
wał w metastrukturę historii ludzkości, w której równość stała się równoznaczna 
z brakiem atrybutów tego, co nazywamy cywilizacją, a więc władców, kapłanów, 
miast czy rolnictwa.

W zasadzie od tego momentu zaczyna się książka. Pozbawieni oświeceniowych 
kalek poznawczych ruszamy z Graeberem i Wengrowem, by świeżym okiem spojrzeć 
na początki cywilizacji i nadinterpretacje towarzyszące rzadkim i rozproszonym 
znaleziskom nawet sprzed kilkudziesięciu tysięcy lat. To, co wyłoni się z otwierania 
kolejnych możliwości interpretacyjnych, złoży się na podtytułową Nową historię 
ludzkości, czyli świadomie stworzoną i opartą na dowodach alternatywę dla euro-
pejskiej opowieści o dziejach naszego gatunku. Jej mitotwórczy charakter polega 
na przyjęciu założenia, że ludzie przez cały czas swojej historii byli świadomi. Świa-
domi tego, kim są, co robią i że to, co robią, wynika z czegoś, co robili wcześniej, 
ale dłużej robić tego być może nie chcieli.
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Słownik przydatnych pojęć

Zamiast przedstawiania struktury rozdziałów, porządku wywodu oraz wymieniania 
kolejnych stanowisk archeologicznych, które zwiedzimy, omówię kilka pojęć, jakie 
zostały wykorzystane w książce, a wydały mi się ważne również z pedagogicznego 
punktu widzenia.

S chizmogeneza
Użyteczną koncepcją wyjaśniającą dynamikę przemian kulturowych jest schizmo-
geneza. Pojęcie to ukuł Gregory Bateson w latach 30. XX wieku na opisanie tego, 
jak ludzie definiują siebie w opozycji do innych (Bateson 1935). Na poziomie kultur 
polega to na celowym i wielowymiarowym różnicowaniu się społeczności bliskich 
geograficznie, gdy dostrzegą niekorzystne cechy sąsiednich grup. Społeczności 
niechętne wybranym skutkom porządku społecznego (np. niewolnictwu) nie tylko 
trzymają się z dala od miejsc ich występowania (np. od miast) i praktykują odmienne 
sposoby sprawowania władzy, ale także podkreślają swoją odrębność, eksponując te 
różnice w sztuce użytkowej. Pojęcie schizmogenezy pojawia się w omawianej książce 
wielokrotnie, obejmując rozmaite obszary geograficzne i okresy historyczne – od 
klasycznego przeciwieństwa między Atenami a Spartą z czasów V wieku p.n.e., 
przez szczegółowo analizowane społeczności Kalifornii i północy zachodniego 
wybrzeża Ameryki Północnej, po przemiany polityczne na obszarze tzw. Żyznego 
Półksiężyca na Bliskim Wschodzie po ustąpieniu ostatniego zlodowacenia.

Pojęcie to pomaga wyjść poza arbitralność specyfiki danej kultury, czyli poza 
założenia stojące za strukturalistycznym oglądem rzeczywistości. Szczegółowe 
rozwiązania przyjęte w danej kulturze nie są przypadkowym jej wytworem, deter-
minującą wszystko osobliwością uwypuklającą się w języku, regułach zawierania 
małżeństw i sposobach obróbki jedzenia. Perspektywa schizmogenezy pozwala 
u podstaw kulturowej specyfiki dostrzec wybór polityczny polegający na odrzuceniu 
niechcianego sposobu życia [por. constitutive outside (Laclau 1990) oraz de-iden-
tification (Masschelein, Simons 2013)]. Czasami brakuje przyczyn zróżnicowania 
między społecznościami ulokowanymi w tych samych warunkach ekologicznych. 
Przyjęło się, że gdy w sąsiadujących społecznościach jedna zajmuje się uprawą 
kukurydzy, a druga rybołówstwem, to szukamy wyjaśnienia w ekologii zamiast 
w polityce. Lubimy determinizm w wyjaśnieniach, nawet jeśli badania wskazują na 
ślady dbałości o to, żeby zachowania jednej grupy były wyraźnie inne niż sąsiadów. 
Co ciekawe, te celowo odmienne społeczności pozostają złączone w pielęgnowaniu 
różnic między sobą.

O ile u Rousseau niewolnictwo jest konsekwencją rolnictwa, o tyle Graeber 
i Wengrow podają przykłady społeczności zachodniego wybrzeża Ameryki, gdzie 
praktykowano niewolnictwo mimo braku rolnictwa. Co więcej, niewolnictwo się 
nie rozprzestrzeniało, bo pobliska społeczność była odwrotnością tej praktykującej 
korzystanie z pracy przymusowej. Autorzy twierdzą, że nie znaleziono wyjaśnienia 
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dla takich diametralnych różnic, więc należy przyjąć, że kalifornijscy zbieracze 
mieli prawdopodobnie własną etykę pracy.

W naukach społecznych przyglądamy się zapożyczeniom, więc odmowa naśla-
dowania jest trudna do uchwycenia. Spojrzenie na społeczności w dłużej perspek-
tywie czasowej pokazuje, że czasem dochodziło do masowego wręcz opuszczenia 
danego miejsca w celu rozpoczęcia innego modelu życia. Pojęcie schizmogenezy 
sankcjonuje przyglądanie się temu, czego społeczeństwa próbują uniknąć, a nie 
tylko temu, co tworzą. W bardziej pedagogicznym kontekście pojęcie schizmoge-
nezy może być szczególnie użyteczne przy analizie tzw. alternatyw edukacyjnych. 
Jeżeli przyjmiemy je za fenomen kulturowy, to „alternatywy” powinny być zawsze 
rozpatrywane w odniesieniu do praktyk tych instytucji, od których na początku 
swojej działalności starały się z całą mocą odróżnić. Warto też zbadać, jak te róż-
nice były następnie podtrzymywane. Taka analiza pomoże kolejnym pokoleniom 
pedagogów wychodzić z własnymi inicjatywami, zamiast opierać się jedynie na 
dotychczasowych rozwiązaniach określonych problemów.

S ezonowość
Sezonowość struktur społecznych oraz instytucji opisana jest w książce Graebera 
i Wengrowa jako uniwersalny mechanizm zdobywania świadomości, że życie 
społeczne można zawsze zorganizować inaczej. Porównywanie tego, jak zmieniają 
się reguły społeczne w zależności od pór roku, czyniło ludzi mądrzejszymi. Mimo 
że traktowanie człowieka jako stworzenia sezonowego jest nowatorskie, to w tym 
aspekcie autorzy świadomie rozwijają myśl Marcela Maussa (Mauss 2006), który 
pisał o morfologii społecznej – zmieniającej się w zależności od problemów, jakie 
napotyka społeczność. Nie są to tylko powierzchowne zmiany w zakresie technik, 
ale też dotyczące rytuałów, głębokich przekonań i moralności. W sezonie dobrobytu 
związanego z tym, że pojawiały się duże zwierzęta lub wylewały rzeki, współpraco-
wać trzeba było inaczej (w większych grupach) niż w okresach trudnego polowania 
(podział na osobno działające rodziny). Można więc przyjąć, że sezonowość była 
na ludziach niejako wymuszana przez ograniczenia środowiska, a konieczność 
znalezienia kolektywnej odpowiedzi na te problemy oznaczała, że ludzie uczyli 
się żyć w różnych konfiguracjach społecznych w dłuższych okresach czasu. To, że 
nie posługiwali się pismem do organizacji swojej wiedzy, nie oznacza, że nie mieli 
świadomości wyboru. Przede wszystkim dyskutowali, a także tworzyli sztukę, 
dzięki której symbolicznie przedstawiali swoje rozwiązania. Archeologię wspiera tu 
antropologia, odsłaniając głębokość przemian, jakie sezonowo zachodziły w spo-
łecznościach morfologicznie podwójnych. Te zmiany obejmują zarówno strukturę 
rodziny, jak i pojawianie się rotacyjnych sił policyjnych w ściśle określonych momen-
tach życia społeczności, by potem je rozwiązać. Także praktyki monumentalnego 
budowania występują naprzemiennie z rozmontowywaniem. Nawet uroczyście 
pochowani ludzie ostatniej epoki lodowcowej mogli być zaledwie sezonowymi 
królami, co prowadzi autorów omawianej książki do pytania, dlaczego w końcu 
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utrwalił się taki a nie inny system rządzenia i jako ludzkość utknęliśmy w autory-
tarnych strukturach: „Jak to się stało, że zaczęliśmy traktować wyniosłość i uległość 
nie jako środki tymczasowe czy też oprawę jakiegoś wielkiego sezonowego teatru, 
ale jako nieodłączne elementy człowieczeństwa?” (Graeber, Wengrow 2022: 125).

Sezonowość jest więc cechą przez ludzi utraconą, ale jej relikty dają się rozpoznać 
nawet współcześnie. Choćby w tym, że przez pół roku pracownicy myślą o tym, 
dokąd pojadą na wakacje, a przez kilka ostatnich miesięcy roku przygotowują się 
do obdarowywania innych ludzi.

Sezonowość w edukacji to nie tylko kwestia dostosowania do zmieniających 
się warunków pogodowych, ale również kreowania własnych rytmów. Formalne 
nauczanie, przerwane wakacjami, tworzy przestrzeń na edukację nieformalną 
i pozaformalną, dając uczniom szansę na rozwijanie się w sposób mniej usystema-
tyzowany a bardziej spontaniczny. Warto rozważyć, jak te sezony mogą współpra-
cować, wzajemnie się uzupełniając i odpowiadając na różne potrzeby uczących się.

Heroiczne społeczności  i  pol ityka
Polityka heroiczna to rywalizacyjna forma prowadzenia polityki z licznymi cha-
ryzmatycznymi przywódcami. Polityka heroiczna wraz z administracją (kontrola 
wiedzy) i suwerennością (kontrola przemocy) stanowi część triady składającej się 
na dominację. Elementy te są w książce Graebera i Wengrowa głównymi podejrza-
nymi o to, że stanowią niezbędne ogniwa do stworzenia państwa. I choć wyjaśniają 
powstanie wielu struktur władzy uważanych za państwa, to jednak niektóre przy-
padki, takie jak cywilizacja minojska na Krecie, wymykają się tej hipotezie. Termin 
ten jednak jest użyteczny do opisu czegoś, co współcześnie nazywamy demokracją, 
a co jest zaledwie agonem z udziałem nielicznych. Reszta członków społeczności 
odgrywa zaledwie rolę publiczności.

Heroiczność jest przeciwieństwem typowych społeczeństw myśliwsko-zbierackich 
czy egalitarnych, gdzie zasady równości i indywidualnej swobody mają większe 
znaczenie. Relacje między graczami w społecznościach heroicznych oparte na ściśle 
określonych zasadach honoru i lojalności. Przypominają tym mafie. Ludzie w takich 
zbiorowościach zobowiązani są do świadczenia usług i oddawania hołdu swoim 
patronom, a w zamian otrzymują ochronę, wsparcie finansowe, a także możliwość 
uczestnictwa w przywilejach i korzyściach związanych z arystokracją. W tego typu 
społecznościach zwanych dworskimi występują często bogato wyprawiane uczty, 
rozrywki i  inne formy sponsoringu, które mają na celu zdobywanie lojalności 
i wzmacnianie relacji między patronami a ich klientelą. Hierarchia społeczna jest 
silnie związana z dziedzicznymi tytułami, przywilejami i majątkiem, a dostęp do 
nich kontrolują elity arystokratyczne.

Termin „społeczności heroiczne” ukuty został przez Hectora Chadwicka 
w 1912 roku (Chadwick 2010) na podstawie analiz literackich, ale z czasem przy-
bywało dowodów na taką zbiorczą charakterystykę arystokratycznych społeczności 
mieszkających na obrzeżach biurokratycznie zarządzanych miast, często w górach. 
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Działanie polityczne polega tam na zabieganiu o sławę i na wewnątrzgrupowej 
rywalizacji o zwolenników i niewolników, często rozstrzyganej w teatralnych kon-
kursach, tj. pojedynkach, grach, wyścigach. Wewnątrz swoich społeczności ludzie ci 
odrzucali handel, ale szczegółowo rozliczali zobowiązania wynikające z lojalności, 
a zemsta była wówczas motorem ich działania.

Pojęcie „heroiczności” w tym kontekście nie odnosi się więc do indywidualnych 
aktów bohaterskich, ale do kolektywnej formy działania politycznego, gdzie zasady 
honoru i lojalności regulują interakcje społeczne. Zrozumienie tego terminu pozwala 
na przemyślenie dynamiki władzy i ograniczeń w dostępie do jej sprawowania, 
zarówno w kontekście historycznym, jak i współczesnym. Daje to pedagogom ramy 
do analizy przywództwa i autorytetu w środowisku edukacyjnym.

Wolności  społeczne
Omawiana książka proponuje alternatywne myślenie o wolności, wskazując jej 
namacalne formy społeczne zamiast abstrakcyjnych zasad formalnych rozpatry-
wanych dla jednostek. Społeczny wymiar tych proponowanych wolności polega 
na tym, że do ich zaistnienia potrzebni są inni ludzie. Podstawowa jest, zdaniem 
autorów, wolność przeniesienia się w inne miejsce. Polega nie tylko na możliwości 
podróżowania czy wyprowadzenia się, ale także na gościnności i udzieleniu azylu. 
Jej istotą jest gwarancja przyjęcia w innym miejscu bez degradacji do podrzęd-
nego statusu w nowej społeczności. Drugą wolnością jest możliwość ignorowania 
i niewykonywania rozkazów, czyli wolność nieposłuszeństwa. Polega na gwarancji, 
że będzie się wysłuchanym i uniknie ostracyzmu. Jeśli więc chcemy, żeby ludzie 
wykonywali rozkazy, to trzeba ich do tego przekonać. Trzecia zaś to – abstrakcyjna 
dla nas – wolność „kształtowania zupełnie nowych rzeczywistości społecznych albo 
swobodnego przemieszczania się między nimi” (Graeber, Wengrow 2022: 512). 
Graeber i Wengrow twierdzą, że te wolności nie tylko są powiązane, ale też sypią się 
jak domino: „Tak długo, jak pierwsza i druga wolność brane są za pewnik, jak było 
to w wielu społeczeństwach Ameryki Północnej, kiedy dotarli tam Europejczycy, 
jedynymi istniejącymi królami byli w ostateczności królowie teatralni” (tamże: 512). 
Królów teatralnych można stosunkowo łatwo usunąć, gdy przekraczają granice. Ale 
nawet jako niezdarni są tolerowani, gdy inne sposoby sprawowania władzy wydają 
się mniej bezpieczne. Jednak „królowie teatralni przestawali być królami teatral-
nymi dokładnie w chwili, kiedy zaczynali zabijać ludzi, co może również pomóc 
wyjaśnić nadmiar obrzędowo usprawiedliwionej przemocy stosowanej w trakcie 
transformacji z jednego stanu w inny” (tamże: 514).

Wśród dowodów na te społeczne wolności lubię w książce opisy paleolitycznych 
społeczności łowców-zbieraczy, które nie stanowiły gromady gęsto spokrewnionych 
ludzi, lecz były kosmopolityczne. Wymagało to podejmowania przynajmniej raz 
w życiu podróży do odległych miejsc, a to nie byłoby możliwe bez gwarancji, że 
zostanie się przyjętym do nowej wspólnoty. Dopiero od około 12 000 roku p.n.e. 
narasta poczucie odrębności (patrz: schizmogeneza) i w wyniku wyolbrzymiania 
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różnic zaczynają pojawiać się odmienne kultury. Ogólny kierunek rozwoju ku 
mikrodyferencjacji bywał jednak zakłócany rozprzestrzenianiem się języków 
dominujących w imperiach.

Nowy autorytaryzm – czy zadajemy właściwe pytania?

Książka Narodziny wszystkiego. Nowa historia ludzkości wydaje się istotna w kontek-
ście dyskusji nad wykwitem populistycznych i autorytarnych form rządów. W świetle 
schizmogenezy wiele patologii życia publicznego w Polsce, np. manifestowanie 
homofobii przez polityków, przekorne nieprzestrzeganie praw człowieka (choćby 
prawa do prywatności), można zrozumieć jako próbę odróżnienia się od społeczeństw 
w Unii Europejskiej, których sposób rządzenia wzbudził niepokój części polskiego 
społeczeństwa. Z kolei obsesyjne przywiązanie do kłamstwa (zaprzeczanie wbrew 
faktom oraz tzw. fake newsy) można interpretować jako typową pretensję każdej, 
zwłaszcza niemal bezradnej lub sezonowej władzy do przedstawiania samej siebie 
jako części nowego kosmologicznego porządku. Decydującym momentem dla 
ustabilizowania się władzy królów-błaznów było od zawsze ostentacyjne zabijanie. 
Sytuacja na pograniczu polsko-białoruskim pokazuje, że weszliśmy i w ten etap.

W myśleniu o współczesnych problemach, takich jak wzrost tendencji autory-
tarnych w państwach naszego regionu, przywykliśmy nie zagłębiać się za bardzo 
w przeszłość. Tendencje autorytarne powracają jednak w kolejnych kostiumach. 
Wspomniana książka pokazuje, że sposób organizacji społecznej nie musi ograniczać 
się do instytucji państwa i nie jest z nią tożsamy. W jej świetle porządek społeczny 
nie ma też nic wspólnego ze środkami produkcji i menadżerskim feudalizmem 
uważanym za nowe, obecne wcielenie kapitalizmu. Zamiast tego autorzy proponują 
szukanie kulturowych odpowiedzi na pytania polityczne. Żeby zatem wyjaśnić 
porządek polityczny, trzeba się przyjrzeć temu, co uprawiamy na co dzień i jak to się 
ma do tego, co kultywują sąsiedzi, czyli co w naszej kulturze uważamy za chwasty. 
Głównymi podejrzanymi o ukształtowanie porządku politycznego byłyby etyka 
pracy dopuszczająca wyzysk (awersja do niewolnictwa w przeszłości predefiniowała 
organizację społeczną) i niemal całkowite wyrugowanie związków zawodowych, 
bo one są miarą zdolności samoorganizacyjnych społeczeństwa.

Jeśli spojrzymy na to, co może przetrwać z naszych czasów dla autorów podob-
nych książek w przyszłości, wpływ autorytaryzmu na materialne podstawy życia 
w Polsce, na nasze wybory estetyczne i formy uspołecznienia może okazać się 
nikły. Autorytarna władza nie kontroluje nawet języka: od wzorców kulturowych 
po imiona nadawane dzieciom. Zdarzenia, w których władza wpływa na życie 
codzienne, mają charakter ponadlokalny – przykładem mogą być ograniczenia 
w swobodzie poruszania się w czasie pandemii. Oddziaływanie sięga obsady 
personalnej kierownictwa instytucji związanych z kulturą (teatry, galerie), nauką 
(instytuty, uczelnie, kuratorzy i ew. dyrektorzy szkół) oraz resortów siłowych 
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(wymiana generałów, rozmontowanie służb wywiadu i kontrwywiadu, depro-
fesjonalizacja zawodu policjanta). Jednakże, wbrew pozorom, jest to zaledwie 
klientelizm, czyli obdarowywanie z intencją uzyskania powtarzalnego poparcia 
politycznego (Hicken 2011). Te instytucje kontrolują (i degenerują) nisze, lecz 
masowa kultura jest gdzie indziej. Czas spędzony przez młodych ludzi w szkole 
ustępuje czasowi poświęconemu na obecność w świecie wirtualnym. A istotne 
decyzje dotyczące bezpieczeństwa zapadają po uzyskaniu zgody od sojuszników. 
Tam, gdzie konieczne jest skoncentrowanie energii i zasobów, na przykład w sys-
temach opieki zdrowotnej dla obywateli, dominuje entropia, czyli rozproszenie 
potencjału, a w praktyce wzrost umieralności mieszkańców. W efekcie doszło 
do efektywnej prywatyzacji usług ochrony zdrowia. Próba odróżnienia się od 
tzw. Zachodu i aranżowanie zaledwie spektaklu politycznej sprawczości (pomniki 
zamiast mieszkań) wydaje się zatem desperacka w obliczu takich problemów jak 
niż demograficzny, mierne funkcjonowanie służby zdrowia, zanieczyszczenie śro-
dowiska i niedobory wody, degradacja infrastruktury energetycznej, niedostateczna 
liczba mieszkań itp. W książce Narodziny wszystkiego można znaleźć przykłady 
dawnych miast, w których narzucony autorytarny sposób rządzenia (zamiast 
demokracji) nie współgrał z życiem mieszkańców, co skutkowało wyludnieniem.

Europejczycy politycznie są dzisiaj bardziej podobni do rdzennych ludów Nowego 
Świata niż mieszkańców starego kontynentu z czasów wielkich odkryć. Europa kiedyś 
znalazła krytycznych partnerów do rozmowy na temat społeczeństwa, podczas gdy 
Chiny nie odnalazły takowych. Nie osiągnęły swojego oświecenia, a jedynie ćwiczyły 
się w despotyzmie, doskonaląc państwo. W obliczu potęgi Chin i imperializmu 
rosyjskiego, które swoją strukturą przypominają absolutystyczną Francję sprzed 
oświecenia, pozostajemy mieszkańcami świata kultywującego jeszcze społeczne 
wolności. Pozostawieni przed wyborem mieszkańcy krajów graniczących z Rosją 
wolą tę europejską wolność. Dla ludzi uciekających ze wschodu nie ma większego 
znaczenia, czy przyłączą się do Czejenów z Polski, czy Apaczy z Czech lub Nie-
miec, bo z zewnątrz i tak reprezentujemy wolność. Dla nas te różnice są większe, 
dostrzegamy pęknięcia i groźby kolejnej schizmy w europejskiej konfederacji. Brexit 
pokazał Polakom, że mimo formalnej wolności przemieszczania się i osiedlania, nie 
do końca można polegać na tym, że włączenie migrantów do społeczeństwa będzie 
trwałe. To prawdopodobnie nieco osłabiło społeczeństwa względem rządów i pra-
codawców w wielu krajach, gdzie groźba ich opuszczenia przez niezadowolonych 
mieszkańców musiała być brana pod uwagę przez rządzących.

Lekcje dla pedagogiki

Dlaczego w ogóle musimy pisać i czytać książki o tym, że inni ludzie są inteligentni, 
dyskutują, krytykują i decydują, jak będzie wyglądało społeczeństwo? Może dla-
tego, że w naszym kolektywnym myśleniu o świecie szukamy logicznych ciągłości, 
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którymi opowiadamy o zmianie społecznej. Wydarzenia historyczne tłumaczymy 
narastaniem zjawisk je poprzedzających i zgodnych z logiką zaskakującego ówcze-
snych wydarzenia, więc retrospektywnie wszystko do siebie pasuje. Podobnie gdy 
promujemy zmiany, przedstawiamy pozytywne wzorce do naśladowania nazywane 
„dobrymi praktykami”. Nie przykładamy wielkiej wagi do negatywnych punktów 
odniesienia ani do zabawy, bez której nowa organizacja społeczna ma niewielkie 
szanse na wyklucie się. Koncepcje schizmogenezy i sezonowości pomagają zrozu-
mieć proces społecznego uczenia się, zmianę świadomości i emancypację.

Festiwale, takie jak Pol’and’Rock Festival (wcześniej Przystanek Woodstock), 
a w mniejszej skali gry i wizyty w świecie wirtualnym, po których rzeczywistość 
odkleja się od oczywistości – mówiąc językiem teorii uczenia się Petera Jarvisa 
(Jarvis 2009) – są naszym odpowiednikiem sezonowych struktur społecznych. 
Zbyt często pomijamy potencjał oddziaływania na dominujący porządek spo-
łeczny tego, co Michaił Bachtin nauczył nas nazywać karnawalizacją, traktując 
świąteczny świat na opak co najwyżej jako wentyl bezpieczeństwa. Jednak nasze 
umiejętności tworzenia alternatyw nie idą w parze ze zdolnością do rozmontowy-
wania instytucji, czego śladem jest potoczne przekonanie, że u nas prowizorka jest 
najtrwalsza. W tym kontekście warto zadać pytania: Wobec czego instytucja szkoły 
jest schizmogenetyczna i w czym przejawia się jej sezonowa zmienność? Jakie są 
różnice między semestrami zimowym i letnim? Czy jesteśmy w stanie wyobrazić 
sobie eksperymentalne anulowanie systemu szkolnego?

Książka Graebera i Wengrowa niemal zupełnie nie wspomina o szkołach, poza 
wskazaniem, że na podstawie danych z miasta Uruk można przypisać Sumerom 
wynalezienie nauczania pisania i czytania w ramach klas prowadzonych przez 
nauczycieli (Graeber, Wengrow: 316–317). Jednak w późniejszym okresie staroba-
bilońskim (2000–1500 p.n.e.) naukę czytania i pisania prowadzono także w domach 
w Mezopotamii. Dopóki więc wartością absolutną będzie historyczna ciągłość, 
nawet drobne zmiany będą wydawać się rewolucyjne.

Narodziny wszystkiego. Nowa historia ludzkości inspiruje do rewolucji także na 
poziomie myślenia o pedagogice jako dyscyplinie. Antropologia i archeologia są 
ściśle powiązane z dziedzictwem kolonializmu. Graeber i Wengrow pokazali, ile 
przez to dziedzictwo jest jeszcze do zrobienia i jak sobie z tym radzić. W pedagogice 
jesteśmy daleko od odrobienia swojej lekcji z dekolonizacji, w szczególności związków 
pedagogiki z militaryzmem. Bez Narodzin wszystkiego trudno byłoby zrozumieć 
wartość wyśmiewania autorytetów. Chociaż autorytety notorycznie przekraczają 
granice swojej wiedzy, wypowiadając się poza sferą własnych kompetencji. Ich 
rozkazów i nakazów można słuchać, ale nie trzeba. Takim najbardziej przejmują-
cym przekroczeniem kompetencji jest ustanowienie tradycji intelektualnej, według 
której starożytna Grecja stała się emblematem demokracji. Inne formy samorządu 
nie są uważane za właściwie demokratyczne lub nawet możliwe. Tymczasem miasta 
większe i starsze niż Ateny uprawiały samorząd w sposób bardziej inkluzywny niż 
Grecy, co odciskało się także w ich architekturze.
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Dyscypliny archeologii i antropologii oraz pedagogiki są sobie bliskie, częściowo 
z powodu wpływu Rousseau. Pedagogika ma tendencję do nauczania o tym, jak 
powinno się nauczać, a nie uczyć się z tego, co jest. Warto zauważyć, z jakim zapałem 
nauczamy nauczycieli, a z jakim trudem uczymy się z ich doświadczenia. Wyjaśnienia 
domaga się też rola szkoły – instytucji niezwykle trwałej i powszechnej – w kształ-
towaniu produktywnych różnic między równie uszkolnionymi społeczeństwami. 
Książka Graebera i Wengrowa otwiera przed pedagogami perspektywę, w której 
różnica jest centralnym elementem procesu edukacyjnego. Edukacja nie polega 
jedynie na reprodukcji wiedzy, ale na wprowadzaniu różnicy – nowego sposobu 
myślenia, który umożliwia krytyczne spojrzenie na istniejące struktury (por. Szkud
larek, Starego 2018). Dla pedagogiki, która stale negocjuje swoje miejsce między 
teorią a praktyką, ta książka stanowi wyjątkowe narzędzie do transformacji. Zamiast 
naśladować, pozwala tworzyć nową wiedzę i alternatywne struktury społeczne, 
które wyrosłyby z głębokiej refleksji nad historią nierówności.

Wnioski płynące z odkryć antropologicznych i archeologicznych kwestionują 
tradycyjne narracje dotyczące rozwoju społeczeństw, szczególnie te oparte na 
myśli oświecenia. Dla pedagogów taka perspektywa stanowi cenne narzędzie do 
analizy deterministycznych poglądów na ewolucję społeczną i zachęca uczniów 
do krytycznego myślenia o założeniach leżących u podstaw współczesnych struktur 
społecznych.

Graeber i Wengrow pokazali czytelnikom myślących przodków, którzy mieli 
zdolność nawigowania między porządkami społecznymi. Zwrócili uwagę, iż prze-
konanie o tym, że postęp technologiczny prowadzi do autorytaryzmu lub wręcz 
despotyzmu, wyrosło z błędnego przekonania Rousseau, który uważał, że mała 
skala sprzyja równości, a w dużej skali społeczeństwa muszą być przerażająco 
nierówne i opresyjne. Autorzy udowodnili, że ludzie mają doświadczenie w unika-
niu niewygodnych porządków społecznych. Książka stanowi manifest przeciwko 
wymyślaniu mitycznych początków i myśleniu, że relacje społeczne muszą być 
oparte na przemocy. Jest też wielką pochwałą publicznych dyskusji.
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Streszczenie

Artykuł koncentruje się na potencjalnym wpływie książki Narodziny wszystkiego. Nowa 
historia ludzkości, napisanej przez antropologa Davida Graebera i archeologa Davida Wen-
growa, na sposób myślenia pedagogów. Książka ta kwestionuje istniejące mity dotyczące 
rozwoju społeczeństwa i nierówności społecznych oraz stanowi syntezę wyników badań 
naukowych. Autorzy przekształcili pierwotny plan napisania pamfletu na temat współczes
nych nierówności w obszerną publikację. Analizują w niej, jak Europa zaczęła badać kwestie 
nierówności i ich genezy, i posługują się przy tym pojęciami, które można wykorzystać do 
opisania współczesnego dryfowania niektórych państw w kierunku autorytaryzmu.
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Summary

Schismogenesis and Authoritarianism: 
In Search of Lovers of Change in The Dawn of Everything 

by David Graeber and David Wengrow

The article focuses on the potential impact of the book The Dawn of Everything: A New 
History of Humanity, written by anthropologist David Graeber and archaeologist David 
Wengrow, on the thinking of educators. This book challenges existing myths about socie-
ty’s development and social inequalities and synthesizes the results of scientific research. 
The authors turned their original plan to write a pamphlet on contemporary inequality 
into a comprehensive book. The book examines how Europe began to examine issues 
of inequality and its origins, and uses terms that can be used to describe the contemporary 
drift of some countries towards authoritarianism.
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